曲第一章(4/7)
传来干草、香草和阿摩尼亚的气味;老乔里恩说:
“你一定要上去跟我吃晚饭。我派马车送你回去。”
他看出她内心在挣扎着;当然是感触的缘故,这也很自然。可是他想她做伴;美丽的脸庞,苗条的身材,真是个美人儿!整整一下午他都是一个人。也许他的眼睛显出苦恼神情,所以她回答:“谢谢你,乔里恩大伯。我很高兴。”
他搓搓手,说:
“好极了!那就上去罢!”两个人从那片田野走上去,仍旧是伯沙撒领前。这时太阳已经差不多平照到他们脸上,老乔里恩不但能够看出少许的白发,而且看出几道不深不浅的皱纹,恰好在她美丽的容颜上添上一层孤洁——好象是空谷的幽兰。“我要带她从走廊上进去,”他想:“不把她当做普通的客人。”
“你整天做些什么呢?”他说。
“教音乐;我还有一样兴趣。”
“工作!”老乔里恩说,把玩偶从秋千上面拿起来,抹抹它的黑短裙。“什么都比不上,可不是?我现在什么都不做了。上了年纪。那是一个什么兴趣!”
“想法子帮助那些苦命的女人。”老乔里恩弄不大懂。“苦命?”
他跟了一句;接着就明白过来,心里这么一撞,原来她的意思和他自己碰巧用这两个字时的意思完全一样。就是帮助伦敦的那些妓女啊!多么不可思议而且骇人的兴趣!可是好奇心克服了天然的畏缩,他问:“为什么?你给她们什么帮助呢?”
“没有什么。我没有钱可花。只能是同情,有时候给一点食物。”
老乔里恩的手不由而然地去摸自己的钱袋。他匆促地说:“你怎样找到她们的?”
“我上救济医院去。”
“救济医院!嘘!”
“我看了最难受的是这些人过去差不多全有相当的姿色。”
老乔里恩把玩偶拉拉直。“姿色!”他猛然说:“哈!对了!真是可怜!”就向房子走去。他带领着她掀开还没有卷起的遮阳帘,从落地窗进去,到了他经常读泰晤士报的屋子里;在这间屋子里,他还看看农业杂志,杂志里面常有些放大的甜菜插画,刚好给好儿做图画的临本。
“晚饭还有半个钟点。你要不要洗手!我带你上琼的屋子去。”
他看见她急切地向周围顾盼;自从她上一次跟她丈夫,或者她情人,或者丈夫和情人,上这里来过,房子改变了多少——他不知道,也没法说得出——这一切都是秘密,他也不愿意知道。可是变化多大啊!在厅堂里,他说:
“我的孩子小乔是个画家,你知道。他很懂得布置。这些都不合我的口味,当然,可是我让他去。”
她站着一点不动,把厅堂和音乐室一齐看在眼里——厅堂和音乐室这时候在那扇大天窗下面,已经完全打成一片。老乔里恩看着她时有一种古怪的感觉。难道她打算从这两间珠灰和银色屋子的阴影里唤起什么幽灵吗?他自己很想采用金色;生动而实在。可是小乔却是法国人的眼光,因此把两间屋子装饰成这副虚无缥缈的模样,看上去就象这家伙成天抽香烟喷的烟气一样,偶尔一处点缀一点蓝颜色或者红颜色。这不是他的梦想!在他的脑子里,他原想在这些地方挂上他那些金框的静物画和更安静的图画,这些都是他过去视为奇货的,那时候买画只讲究多。这些画现在哪里去了?三文不值二文全卖掉了!在所有福尔赛家人中间,他是唯一能够随着时代转移的,也因为这个缘故,使他硬抑制着自己不要把这些画留下来。可是他的书房里仍旧挂着那张“落日中的荷兰渔船”
他开始和她走上楼梯,走得很慢,因为觉得左胁下有点痛。“这些是浴间,”他说“和盥洗室。我都铺上了瓷砖。孩子们的房间在那一边。这是小乔的卧室和他妻子的卧房,两间全通。不过,我想你记得——。”
伊琳点点头。两人又朝前走,上了回廊,进了一间大房间,房内一张小床,有几面窗子。
“这是我的房间,”他说。墙上到处挂的孩子照片和水彩画,他接着迟疑地说:
“这些都是小乔画的。这里望出去的景致最好。天气清明的时候,可以望得见爱普索姆跑马场的大看台。”
这时屋子后面,太阳已经下去,那片野景上面起了一层明亮的暮霭,是这个长长的吉祥的日子残
“你一定要上去跟我吃晚饭。我派马车送你回去。”
他看出她内心在挣扎着;当然是感触的缘故,这也很自然。可是他想她做伴;美丽的脸庞,苗条的身材,真是个美人儿!整整一下午他都是一个人。也许他的眼睛显出苦恼神情,所以她回答:“谢谢你,乔里恩大伯。我很高兴。”
他搓搓手,说:
“好极了!那就上去罢!”两个人从那片田野走上去,仍旧是伯沙撒领前。这时太阳已经差不多平照到他们脸上,老乔里恩不但能够看出少许的白发,而且看出几道不深不浅的皱纹,恰好在她美丽的容颜上添上一层孤洁——好象是空谷的幽兰。“我要带她从走廊上进去,”他想:“不把她当做普通的客人。”
“你整天做些什么呢?”他说。
“教音乐;我还有一样兴趣。”
“工作!”老乔里恩说,把玩偶从秋千上面拿起来,抹抹它的黑短裙。“什么都比不上,可不是?我现在什么都不做了。上了年纪。那是一个什么兴趣!”
“想法子帮助那些苦命的女人。”老乔里恩弄不大懂。“苦命?”
他跟了一句;接着就明白过来,心里这么一撞,原来她的意思和他自己碰巧用这两个字时的意思完全一样。就是帮助伦敦的那些妓女啊!多么不可思议而且骇人的兴趣!可是好奇心克服了天然的畏缩,他问:“为什么?你给她们什么帮助呢?”
“没有什么。我没有钱可花。只能是同情,有时候给一点食物。”
老乔里恩的手不由而然地去摸自己的钱袋。他匆促地说:“你怎样找到她们的?”
“我上救济医院去。”
“救济医院!嘘!”
“我看了最难受的是这些人过去差不多全有相当的姿色。”
老乔里恩把玩偶拉拉直。“姿色!”他猛然说:“哈!对了!真是可怜!”就向房子走去。他带领着她掀开还没有卷起的遮阳帘,从落地窗进去,到了他经常读泰晤士报的屋子里;在这间屋子里,他还看看农业杂志,杂志里面常有些放大的甜菜插画,刚好给好儿做图画的临本。
“晚饭还有半个钟点。你要不要洗手!我带你上琼的屋子去。”
他看见她急切地向周围顾盼;自从她上一次跟她丈夫,或者她情人,或者丈夫和情人,上这里来过,房子改变了多少——他不知道,也没法说得出——这一切都是秘密,他也不愿意知道。可是变化多大啊!在厅堂里,他说:
“我的孩子小乔是个画家,你知道。他很懂得布置。这些都不合我的口味,当然,可是我让他去。”
她站着一点不动,把厅堂和音乐室一齐看在眼里——厅堂和音乐室这时候在那扇大天窗下面,已经完全打成一片。老乔里恩看着她时有一种古怪的感觉。难道她打算从这两间珠灰和银色屋子的阴影里唤起什么幽灵吗?他自己很想采用金色;生动而实在。可是小乔却是法国人的眼光,因此把两间屋子装饰成这副虚无缥缈的模样,看上去就象这家伙成天抽香烟喷的烟气一样,偶尔一处点缀一点蓝颜色或者红颜色。这不是他的梦想!在他的脑子里,他原想在这些地方挂上他那些金框的静物画和更安静的图画,这些都是他过去视为奇货的,那时候买画只讲究多。这些画现在哪里去了?三文不值二文全卖掉了!在所有福尔赛家人中间,他是唯一能够随着时代转移的,也因为这个缘故,使他硬抑制着自己不要把这些画留下来。可是他的书房里仍旧挂着那张“落日中的荷兰渔船”
他开始和她走上楼梯,走得很慢,因为觉得左胁下有点痛。“这些是浴间,”他说“和盥洗室。我都铺上了瓷砖。孩子们的房间在那一边。这是小乔的卧室和他妻子的卧房,两间全通。不过,我想你记得——。”
伊琳点点头。两人又朝前走,上了回廊,进了一间大房间,房内一张小床,有几面窗子。
“这是我的房间,”他说。墙上到处挂的孩子照片和水彩画,他接着迟疑地说:
“这些都是小乔画的。这里望出去的景致最好。天气清明的时候,可以望得见爱普索姆跑马场的大看台。”
这时屋子后面,太阳已经下去,那片野景上面起了一层明亮的暮霭,是这个长长的吉祥的日子残
本章未完,点击下一页继续阅读