第12章(5/6)

投票推荐 加入书签

她听到的是一个女人带着哭腔的低音,被迫恳求得到一个答案——任何答案。

      “你是谁?”她呜咽着“一个人?一个魔鬼?看在上帝的份上你到底是谁?”

      风在吹。

      门在嘭嘭作响。

      在她的面前,那形体的面孔似乎在变化似乎向上皱着咧开了嘴。杰西感觉到她理智的中心最终开始摇摆了。在这之前,它曾以惊人的毅力承受着这种袭击。

      “爸?”她低声说道“爸爸,是你吗?”

      别傻了!

      伯林格姆太太叫道。可是,现在杰西感到勉力支撑的声音,摇摆着转向歇斯底里了。

      别当呆鹅,杰西!

      爸爸1980年就死了!

      这没起到帮助,反而使事情变得更糟糕了。糟糕得多。汤姆梅赫特葬在法尔茅斯家中的地下室里,离这儿不到一百英里。杰西惊恐发热的头脑坚持向她显示出一个驼背的形象:它的衣服和烂鞋上长满绿茸茸的苔藓,它悄然穿行于月色下的田野,匆匆穿过郊区新建住宅区之间一片片不规则的树林。随着它的降落她看见引力,在它衰老的胳膊肌肉上产生了作用,它的肌肉不断被神拉着,直至双手在两膝之侧悠悠晃动。这是她的爸爸。正是这个人,在她三岁时,用肩膀驮着她,让她快乐非常。在她六岁时,一个做鬼脸的小丑把她吓哭了,又是这个人给她安慰。也是这个人在她临睡前给她讲故事。直到她八岁——他说,八岁够大了,该自己读故事了。

      这就是她的父亲,在日食的那天下午,自制了一些滤光镜,日全食的时刻将她抱在了自己膝上。这个父亲说,什么也不要担心别担心,别回头看。可是,她当时想,也许是他在担心,因为他的声音浑厚,有点飘忽,一点点也不像他平常的声音。

      屋角,那东西的嘴似乎咧得更开了。猛然间,屋里充满了那种乏味,那种半金属、半有机物的淡味,那气味使她联想起奶油牡蛎,联想到当你抓了一把硬币后手上发出的气味,以及雷雨之前空气的味道。

      “爸,是你么?”她问屋角影子似的那东西。

      不知从什么地方隐隐传来潜鸟的叫声。杰西感觉到泪珠从她的脸颊上滚落下来。此刻正在发生一件异常奇怪的事情,这件事她压根就没意料过,随着她越来越深信不疑这就是她的爸爸,是汤姆梅赫特站在屋角,也不管他是否已死去十二年,这时恐惧开始离她而去了。刚才她缩起了双腿,可是现在她将腿放回原处,伸开了它们。她这么做时,她的一块碎梦又出现了——爸爸的小姑娘,用薄荷露牌口红涂在她的胸前。

      “好的,来吧。”她对那形体说。她的声音有点嘶哑,却沉稳。“这就是你回来的原因,是吗?那么,来吧。无论如何,我怎么能阻挡住你呢?”

      只要答应我事后解开我的手铐。答应我,为我开锁,让我走。

      那身形不做任何形式的回答,只是站在那棍似的树影与梦幻般的月色下,朝她咧着嘴,时间一秒一秒地过去(1——12——12,梳妆台上的钟指示着,似乎暗示时间流逝的整个概念是个错觉,时间事实上已完全凝固),杰西想,也许她一开始是对的,这里实际上根本没有人和她在一起。她开始觉得自己像个风标,处于那种恶作剧般跳跃腾挪的大风的股掌之中。在一场大雷雨或龙卷风之前,有时会刮这种风的。

      你爸爸不可能死而复生。

      伯林格姆太太说。她竭力稳住声音,却悲哀地没能做到。尽管如此,杰西仍向她的努力致以敬意。不管发生什么事,太太仍然坚守在那里,不断给她出主意。

      这不是恐怖片,也不是弱光层的片断,杰西,这是真实的生活。

      可是她的另一部分——这一部分也许是她头脑里一些真正的不明者的声音之家,并不是潜意识在她有意识的头脑某处搭建窃听装置,这个东西像个荒谬的(也许是超自然的)影子拖曳在逻辑的脚跟后面。这个声音坚持认为事情在黑暗中起了变化。它说,当一个人独自待在黑暗中时,事情尤其会起变化。在这种时候,装有想象力的箱子上的锁便会脱落,任何事——任何一些事也许都会被释放出来。

      它可能是你的爸爸。

      她身上十分陌生的这一部分低语道。杰西打着寒颤把它认做是混合着疯狂与理智的声音。

      可能是的,

本章未完,点击下一页继续阅读

章节目录