第二十三章字面与象徵(1/6)

我们回来时，有更多的电话留言挂在门上。现在，她十分镇静，打电话时没有叫我到房间外面。
 但是她看来一副挫败、可怜又很漂亮的模样，我看到她脸上那种神情，觉得很痛苦。事实上，我在安静中的情绪完全不稳定。
 几分钟内，我就知道她在跟理查“自愿奴隶的主人”谈话，她拒绝把我们回去的确切时间告诉他。“不，还不要派飞机来！”她至少说了两次。
 我可以从她的回答中知道：她坚持没有什么坏事情发生，我跟她在一起，我很好。她说，她今晚会再打电话，告诉他们还要多久的时间。
 “我会，”她说。“我会，我会待在这儿。
 你知道我在做什么。现在我要求你的是一点时间。”她又哭了。
 但他们不可能知道。她一直忍着，她的声音很稳定、很冷淡。
 然后，他们谈及那位新潮少女冒充姐姐，以及CBS要访问的事，我知道她要我出去，所以我就出去了。我听到她说：“我现在无法提供那种回答。
 你简直是要求我创造出一种大众哲学、一种大众声明。那是需要时间，也需要思考的。”我拍了几张庭院的照片，也拍了我们住在其中的小房子的几张照片。
 她一走进庭院，我就停止拍照，并且立刻说：“我们好好走一趟法国区，我是说真正检视所有的博物馆，以及古老的房子，在店里花一点疯狂的钱。”她很惊奇，透露迷失与冷淡的神情，但脸孔变得有点生动。她紧张地抱着手臂，端详着我，好像不大了解我所说的话。
 “然后，”我说，“让我们来一次两点三十分的轮船优游。很枯燥，但是，天啊，是在密西西比河。
 我们可以在船上弄点喝的东西。并且我今晚有一个主意。”“什么？”
 “跳舞，纯粹的传统老式跳舞。那儿有一些很棒的衣服。
 我一生中不曾与一个女人出外跳舞。我们上去，到玛利奥特顶端的“河后交谊室”，我们跳舞，一直到乐队停止演奏。
 我们只是跳舞、跳舞。”她凝视着我，好像我疯了。我们只是面面相觑了一会儿。
 “你说真的吗？”她说。
 
 “当然说真的。吻我。”“听起来很棒。”她说。
 “那么微笑吧，”我说。“让我为你拍照。”让我非常惊奇的是，她让我拍了。
 她停在门口，一只手放在门框上，微笑着。她穿着白色衣服，看起来很美，帽子的丝带垂挂在手臂上。
 我们先去卡比多的博物馆，然后去开放给大众参观的所有修复的老房子，包括“加利尔房”、“赫曼．格利曼房”、“约翰夫人遗产”，以及“卡萨茅舍”，并且我们在所看到的几乎每间古董店与画廊中停留。我的手臂又抱着她，她表现得越来越轻松、快乐，脸孔又变得光滑了，像年轻女孩的脸孔。
 她穿着白衣服，头发应该系上白丝带的。我想：如果我不永远爱她，如果此事以某种卑劣而无趣的不幸为结局，那么，有一件事是可以确定的：我将永远无法再看着一个穿白衣服的女人。
 一点钟左右，我们在“欲望牡蛎酒吧”吃午饭，再度像昨晚一样谈着。好像那位经理人与电话都不曾干扰我们。
 她尽可能告诉我发起与创立‘俱乐部’的经过。最初有两位出钱的人，他们在第一年结束时有了盈馀。
 现在他们对于会员的申请应接不暇，可以精挑细选。她告诉我说，有其他俱乐部在模仿他们，在荷兰有一个很大的俱乐部，全在室内进行，另外加州有一个，哥本哈根也有一个。
 经常有人提出较高的待遇要她跳槽，但是现在她一年可以分红五十万元，除了度假外，不曾花一分钱。钱财一直累积。
 我告诉她说，我沈迷于运动，几乎在德州撞毁一架“超轻型”飞机，并且有两个冬天曾在世界上最危险的山中滑雪。我憎恶自己的这一部分，一直憎恨，并且讨厌自己经由这些活动所遇见的那些人，因为我觉得自己像是在扮演一种角色。
 在墨西哥拍那些跳下悬崖的人的照片，比我自己跳下去好太多了。我认为自己对拍照感兴趣，因为那是一种解脱的方法。
 但是我却因此遭遇不利的后果。我接受‘时代’、‘生活’杂志提供我的每项战时任务。
 我在加州当了两家报社的自由撰稿员。贝鲁特战争的第一声枪响之后，我日以继夜地工作了九个月，完成那本书。
 在贝鲁特，没有什么危险的事发生在我身上，但我在尼加拉瓜与萨尔瓦多却几乎丧命，我在萨尔瓦多真的几乎丧命。在萨尔瓦多的这个事件把我的速度缓了下来，让我开始思考。
 我们谈着这一切，发现她知道这些地方所发生的事情，我有点惊奇。她不只知道大概，她知道贝鲁特的宗教派别、政府的历史。
   我是说，且不论‘俱乐部’，她所看的报纸比大部分的人还多。时间是两点钟，我们必须赶上游河的汽艇。
 天气再好不过，蔚蓝的天空，可爱的云朵迅速飘动，除了在路易斯安那，别的地方确实没有看过，只偶尔下起小小的太阳雨，再看船上没有很多人，因为不是周末。我们一起靠在上面甲板的栏杆上，只

本章未完，点击下一页继续阅读