第二十三章字面与象徵(3/6)

掉。”“当然。”她说。
 “而我认为很清楚，真的很清楚的是：我一直在做各种危险的事情。我一直在穿越这些国家，好像在游历迪士尼乐园，好像┅┅你知道，我是在要求任务，进入有情况的地方，一点也不知道自己在做什么。
 我在利用这些人，我在利用他们的战争，我在利用正在发生的一切事情。”“你说利用他们，是什么意思？”“甜心，我一点也不介意他们之中的任何人。那是谈话，柏克莱的自由谈话。
 在这儿，对我而言是一件热闹滚滚的事情。”“你不喜欢他们┅┅《贝鲁特：二十四小时》中的人？”“哦，是的，我喜欢他们，”我说。“他们把我扯裂开。
 我是说，我不是一个愚蠢的摄影迷，只是拍摄着这些东西，好像它们并没有任何意义。事实上，令人痛苦的是：照片把一切都冷却下来，把一切都变得抽象。
 你就是无法在照相机上得到一切，你无法在录影机上得到一切。但是我确实不介意这一切。
 我不想去涉及这一切，不想去涉及正在进行的事情！我乘坐在这些经验上面，好像它们是云霄飞车。我正要滑下山。
 我在内心深处很高兴有战争、暴力，以及痛苦，让我能够经验它们。这是事实！”她凝视我一秒钟，然后慢慢点头。
 “是的，你了解，”我说。“就像你站在拉古纳。
 色卡的轨道旁，想着：嗯，如果发生车祸，嗯，我希望就在这儿，这样我就可以看到了。”“是的，”她说。“我知道。”“但是，甚至那样也不足够，”我说。
 “我差一点卷入情况本身之中。不是因为我介意，不是我认为自己能够改变世界上任何的事情，而是因为去做自己本来不能够做的事情┅┅会是一种完全合法的许可。”“杀害别人。”“是的，也许，”我说。
 “事实上，那正是在我脑中进进出出的事情。战争之为游戏。
 不管是什么理由，真的，除了，你知道，他们应该是好家伙，我们自由份子所谓的好家伙，但这一点最终说来确实并不重要。为以色列人而战，在萨尔瓦多境内作战，管它是什么。”我耸耸肩。
 “选择一个理由，任何的理由。”她又以同样缓慢的方式点头，好像她在彻底思考。“如果你是我的年纪，有人在你面前抵着一支M°16步枪，让你知道死亡真正是什么，让这一切直捣要害，那么，我想你就是一个很现实的人，老实说，就是那种可能很危险的写实主义者。”她在费心思考着这件事。
 “嗯，我当时必须想想此事。我为何寻求这一切实实在在的死亡、实实在在的战争、实实在在的受苦及挨饿。
 为何喜欢其纯然的真实，好像它只是象徵的，就像人们喜欢一部影片。”“但是报导、采访消息┅┅”“啊，”我手一挥，表示不足为道，“我当时是一个新手，有很多其他的人。”“你对这一切的结论是什么？”“我是一个很有破坏性的家伙，我是一种被命定的人。”我咽下一口酒。“我是一个可咒的傻瓜，”我说。
 “这是我的结论。”“那时在这些地方作战的人如何呢？我不是指佣兵，我是指相信战争的人。他们是可咒的傻瓜吗？”她恨有礼貌地问这个问题，确实透露出好奇的意味。
 “我不知道。就某一方面来说，在我的报导中，他们是不是傻瓜，那并不真的很重要。
 事实上，我的死对他们而言并不会改变任何事情。那会是没有必要的，完全是个人的事情，游戏的代价。”她慢慢地点头，眼光掠过我身上，转向甲板上方及远处的河岸，低处的橄榄色单调沼泽地正好落进棕色水中，飘浮的云形成快速的活动画景。
 “是在你写完《贝鲁特：二十四小时》之后吗？”她问。“是的，而我并没有写《在萨尔瓦多的二十四小时》”当她再度转向我时，表情非常严肃，显得很镇定，全神贯注。
 “但是在你看到了之后，”她说，“看到真正的受苦、真正的暴力如果这种经验无论如何对你是意味着什么那么，你如何能够忍受马丁那儿所进行的一切呢？”她犹疑着。“你如何能够忍受‘俱乐部’的仪式呢？我是说，你如何做这种转变呢？”“你在取笑我吗？”我问，又咽下一口威士忌酒。
   “你在问我这个问题吗？”我这一问，她看起来真的显得很迷惑。“你看过人们真正受到折磨，”她说，缓慢地选择字眼。
 “那些人，如同你所说的，卷入实实在在的暴力中。在那种事情发生之后，你如何可能为我们所做的事辩护？为何你不认为我们是卑下的、堕落的，是对你所目睹过的事情的一种侮辱？那个被送进卡车的人┅┅”“我还以为我了解你在问的问题，”我说。
 “无论如何，我很吃惊。”我又小啜一口酒，想到如何提供答案。是要慢慢回答呢？还是直截了当说出？“你认为这个世界上那些在从事实实在在作战的人，比我们优越吗？”我问。
 “我不懂你的意思。”“你认为那些进行实实在在暴力的人，无论是防卫或侵略的方式，胜过我们之中那些以象徵方式想出同样进攻的人吗？”
 
 “我们并不比他们优越，但是天啊，我是说，有

本章未完，点击下一页继续阅读